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““A minha memoria compoe-se de muitas alcovas meio escuras e poucas salas claras;
as vezes para achar uma coisa, desco ao porao com lanternas.”
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BIOGRAFIA

21 de junho. Nasce Joaquim Maria Machado
de Assis no morro do Livramento — RJ.

Filho de um pintor de paredes mulato e uma
lavadeira portuguesa.

Entra na Imprensa Nacional como tipégrafo-
aprendiz.

Publica seu primeiro trabalho, a poesia “Ela”, na
Marmota Fluminense.

Comeca intensa colaboragdo em varios jornais
e revistas que, com algumas interrupcdes breves,
manterd pela vida toda.

Publica seu primeiro livro: Crisdlidas (Poesias).
E nomeado para o cargo de ajudante do diretor
do Diario Oficial.

Casa-se com uma senhora portuguesa de boa
cultura, Carolina Augusta Xavier de Novais.
E nomeado primeiro oficial da secretaria do
Estado do Ministério da Agricultura, Comércio
e Obras Prblicas.

Oficial de gabinete do ministro da Agricultura.
Inaugura o Realismo no Brasil, com a publi-
cacdo de Memorias Péstumas de Brds Cubas.
E eleito presidente da Academia Brasileira de
Letras, tendo sido, no ano anterior, um de seus
fundadores.

Morre sua esposa em 20 de outubro.

Morte do autor em 29 de setembro.

R a2

Carolina falece em 1904. Em 1906,
Machado de Assis dedica-lhe um
soneto que abre seu livro de contos
“Reliquias da Casa Velha”.
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A Carolina

Querida, ao pé do leito derradeiro
Em que descansas dessa longa vida,
Aqui venho e virei, pobre querida,
Trazer-te o coragdo do companheiro.

Pulsa-lhe aquele afeto verdadeiro

Que, a despeito de toda a humana lida,
Fez a nossa existéncia apetecida

E num recanto pos um mundo inteiro.

Trago-te flores, — restos arrancados
Da terra que nos viu passar unidos
E ora mortos nos deixa e separados.

Que eu, se tenho nos olhos malferidos
Pensamentos de vida formulados,
Sdo pensamentos idos e vividos.

A unido de Carolina e Machado de Assis durou 35 anos,
tendo sido ela a lhe revelar os cldssicos portugueses e varios
autores de lingua inglesa. A vida conjugal harmoniosa foi
uma das alavancas da producdo literdria do autor.

Sua trajetoria

—  Menino pobre do morro do Livramento (6rfao, gago,
epiléptico).

— Alfabetizou-se numa escola publica e passa a ter aulas
de francés e latim com um padre conhecido. Autodidata.
— Tipdgrafo, repoérter, funciondrio modesto, alto
funciondrio, escritor... objeto de uma reveréncia e admira-
¢do que nenhum outro autor brasileiro conheceu em vida.

A casa em que viveu Machado de Assis na vida adulta.

Palacete do Cosme Velho



OBRA: O POLIGRAFO

Romance

Ressurreicdo, 1872

A Mao e a Luva, 1874

Helena, 1876

laid Garcia, 1878

Memorias Postumas de Brds Cubas, 1881
Quincas Borba, 1891

Dom Casmurro, 1899

Esaii e Jaco, 1904

Memorial de Aires, 1908

Conto

Contos Fluminenses, 1872

Historias da Meia-Noite, 1873

Papéis Avulsos (livro que inclui “O Alienista”), 1882
Historias sem Data, 1884

Vidrias Historias, 1896

Pdginas Recolhidas, 1899

Reliquias da Casa Velha, 1906

Teatro

A Queda que as Mulheres Tém pelos Tolos, 1861
Desencantos, 1861

O Caminho da Porta, 1863

O Protocolo, 1863

Quase Ministro, 1864

Os Deuses de Casaca, 1866

Tu, So Tu, Puro Amor, 1880

Ndo Consultes Médico, 1896

Poesia

Crisdlidas, 1864
Falenas, 1870
Americanas, 1875
Ocidentais, 1882

Cronicas
Criticas Teatrais
Criticas Literarias

O MACHADO “ROMANTICO” E O MACHADO
REALISTA

Tornou-se convencional a divisao da obra machadiana
em duas fases. A primeira, impropriamente chamada
“romantica”, abrange a producdo literdria entre 1870 e
1880 e engloba os romances Ressurreicdo, A Mdo e a

Luva, Helena e laid Garcia, os livros de contos Contos
Fluminenses e Historias da Meia-Noite € as poesias de
Crisdlidas, Falenas e Americanas. A segunda fase,
conhecida como realista, configura a maturidade artistica
de Machado e inclui os romances Memdrias Postumas de
Brds Cubas, Quincas Borba, Dom Casmurro, Esaii e Jaco
e Memorial de Aires, os livros de contos Papéis Avulsos,
Historias sem Data, Vdrias Historias, Pdginas Recolhidas
e Reliquias da Casa Velha e o livro de poesias Ocidentais.

O marco inicial da fase realista, o “salto qualitativo”,
deu-se entre 1881 e 1882 com o romance Memdrias
Postumas de Brdas Cubas (1881), com os contos de Papéis
Avulsos (1882) e com as poesias de Ocidentais (1882).

Nao se pense, contudo, numa ruptura entre as duas
fases, num salto abrupto, numa oposi¢do diametral entre
a obra dita “roméantica” e a obra realista.

A critica mais moderna tem observado que muito do
Machado realista, maduro, ja estava em seus primeiros
livros. Assim, prefere denominar convencionais, e ndo
“romanticos”, os livros da primeira fase, anteriores ao
Memdrias Postumas, ao Papéis Avulsos e aos poemas de
Ocidentais. A fusdo de ingredientes convencionais e
antecipagOes realistas observa-se sobretudo nos romances
€ nos contos.

Mesmo nos livros impropriamente chamados “roman-
ticos” estdo presentes a observacdo psicolégica das
personagens, o interesse como madvel principal das agdes
humanas, o humor reflexivo e o estilo conciso, distante da
linguagem adjetivosa dos romanticos. Ainda que haja
tipos e situagdes convencionais da fic¢do romantica, a
tensdo bem x mal, herdi x vilao ndo existe, e as heroinas
agem calculadamente por interesse na obtencdo de
“status”, na ascensao social através do casamento.

A “explosdo” realista de Memorias Postumas e Papéis
Avulsos de hd muito vinha sedimentando seu caminho e a
“ruga sardonica” de Quincas Borba, o “homem subter-
raneo”, o “monstro de lucidez”, o “bruxo do Cosme
Velho” ja vinha de longa e paciente gestacdo. Nao ha dois
Machados, um romantico, outro realista; ha um sé, acima
dos modismos dessas duas (e de outras) escolas.

CARACTERISTICAS CENTRAIS DA FICCAO
MACHADIANA

A despreocupacao com as modas dominantes

Nao se pode enquadrar Machado de Assis nos estrei-
tos limites da prosa realista e naturalista de seu tempo.
Machado extrapola qualquer tentativa de enquadramento
rigido dentro de qualquer modelo convencional. H4 na sua
obra elementos classicos (equilibrio, concisdo, conten¢io
lirica e expressional); residuos romanticos (algumas
narrativas convencionais quanto ao enredo); aproximacoes
realistas (atitude critica, objetividade, temas contempo-
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raneos); procedimentos impressionistas (a técnica im-
pressionista, a recriacdo do passado através da memoria,
das “manchas” de recordacdo) e antecipac6es modernas
(a estrutura fragmentdria ndo linear, o gosto pelo eliptico
e alusivo, a postura metalinguistica de quem escreve e vé-
se escrevendo, as “obras abertas”, sem conclusao necessa-
ria, permitindo vdrias leituras ou interpretacdes). Isso para
ficarmos apenas num inventario superficial de algumas
constantes da prosa. (H4 também o romantismo a
Gongalves Dias e Casimiro de Abreu na poesia da juven-
tude, o formalismo parnasiano na poesia madura, o teatro,
as cronicas na imprensa didria, a critica literdria e teatral.)

De acordo com Antonio Candido (“Esquema de
Machado de Assis”, in Vdrios Escritos, 4% ed., Sdo Paulo/
Rio de Janeiro, Duas Cidades/ Ouro sobre Azul, 2004,
p.22.)

Enquanto os realistas obedeciam a teoria de Flaubert,
do “romance que narra a si proprio”, apagando o narrador
atras da objetividade da narrativa, enquanto os naturalistas,
na esteira de Emile Zola, pregavam o inventario macico da
realidade, observada nos menores detalhes, Machado de
Assis cultivou livremente o eliptico, o incompleto, o
fragmentario, intervindo na narrativa para conversar
diretamente com o leitor, para comentar o proprio romance,
para filosofar, para bisbilhotar a vida das personagens,
lembrando o leitor de que atrds dos narradores estava o
artista Machado de Assis, mandando e desmandando no
enredo e nas personagens, € ironizando o leitor.

Ruptura com a narrativa linear

Os fatos e as agdes ndo seguem um fio légico ou
cronolégico; obedecem a um ordenamento interior, sdo
relatados a medida que afloram a consciéncia ou a
memoria do narrador, num processo que se aproxima do

impressionismo associativo.

Organizacao metalinguistica do discurso narrativo

E comum, na fic¢do machadiana, que o narrador inter-
rompa a narrativa para, com saborosa e bem-humorada
bisbilhotice, comentar com o leitor a prépria escritura do
romance, fazendo-o participar de sua constru¢do, ou ainda
para dialogar sobre uma personagem, refletir sobre um
episddio do enredo ou tecer suas digressoes sobre os mais
variados assuntos.

Machado assume a posi¢do de quem escreve e ao
mesmo tempo se vé escrevendo. Esses comentdrios a
margem da narra¢do constituem o principal interesse, pois
neles estd a mensagem artistica do escritor.

O universalismo

Machado captou na sociedade carioca do século XIX
os grandes temas de sua obra. O seu interesse jamais
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recaiu sobre o tipico, o pitoresco, a cor local, o exético, tdo
ao gosto dos romanticos. Buscou, na sociedade do seu
tempo, o universal, a esséncia humana, os grandes temas
filosoficos: a esséncia e a aparéncia, o carater relativo da
moral humana, as convengdes sociais e os impulsos
interiores, a normalidade e a loucura, o acaso, o ciime, a
irracionalidade, a usura, a crueldade.

A pobreza de descricdes, a quase auséncia da
paisagem, é ainda desdobramento dessa concentracdo na
andlise psicoldgica e na reflexdo filoséfica. As tramas dos
romances machadianos poderiam, sem grandes prejuizos
a maneira narrativa, ser transplantadas para qualquer
época e qualquer cidade.

A ironia, 0 humor negro

A forma de revolta de Machado era o rir, quase
sempre um riso amargo que exteriorizava o desencanto e
o desalento ante a miséria fisica e moral de suas
personagens:

...Daqui inferi eu que a vida é o mais engenhoso dos
fenomenos, porque sé aguga a fome, com o fim de deparar
a ocasido de comer, e ndo inventou os calos, sendo porque
eles aperfeicoam a felicidade terrestre. Em verdade vos
digo que toda a sabedoria humana ndo vale um par de
botas curtas.

Tu, minha Eugénia, é que ndo as descalcaste nunca;
foi ai pela estrada da vida, manquejando da perna e do
amor, triste como os enterros pobres, solitdria, calada,
laboriosa, até que vieste também para esta outra
margem... O que eu ndo sei é se a tua existéncia era muito
necessdria ao século. Quem sabe? Talvez um comparsa
de menos fizesse patear a tragédia humana.

O psicologismo

A acdo e o enredo perdem a importancia para a
caracterizacdo das personagens.

Os acontecimentos exteriores sdo considerados
somente na medida em que revelam o interior, 0s motivos
profundos da a¢do, que Machado devassa e apresenta
detalhadamente.

O estilo “enxuto”

Machado prima pelo equilibrio, pela disciplina
classica, pela correcdo gramatical e pela concisdo
(economia vocabular). Ao contrario da nossa congénita
tendéncia ao uso imoderado do adjetivo e do advérbio, tdo
ao gosto de Castro Alves, de Alencar, de Rui Barbosa etc.,
Machado é parcimonioso, s6brio, quase “britanico”. Nao €,
contudo, uma linguagem simétrica e mecanica, porém
medida pelo seu ritmo interior, donde o segredo da unidade
da obra.



Pessimismo

O capitulo final de Memorias Péstumas, o antoldgico
“Das Negativas”, é exemplo cabal do pessimismo do
autor:

Capitulo CLX

Este uiltimo capitulo € todo de negativas. Ndo alcancei
a celebridade do emplasto, ndo fui ministro, ndo fui califa,
ndo conheci o casamento. Verdade ¢é que, ao lado dessas
faltas, coube-me a boa fortuna de ndo comprar o pdo com
o suor de meu rosto. Mais; ndo padeci a morte de Dona
Pldcida, nem a semideméncia do Quincas Borba. Somadas
umas cousas e outras, qualquer pessoa imaginard que ndo
houve mingua nem sobra, e conseguintemente que sai
quite com a vida. E imaginard mal; porque ao chegar a
este outro lado do mistério, achei-me com um pequeno
saldo, que ¢ a derradeira negativa deste capitulo de
negativas: — Ndo tive filhos, ndo transmiti a nenhuma
criatura o legado de nossa miséria.

MACHADO DE ASSIS: UM MEMORIALISTA

Machado de Assis e Joaquim Nabuco

Dada a circunstancia de que a obra literdria de
Machado de Assis, a partir da transformagdo ocorrida com
as Memorias Postumas de Brds Cubas, tem na reminis-
céncia o seu apoio evidente, podemos reconhecer que a
evocagdo da vida vivida, quer como experiéncia, quer
como testemunho, estard no centro mesmo da produgdo
machadiana.

Machado de Assis, como romancista, encerrado o
ciclo de seus quatro romances iniciais, com a publicagdo

de Iaid Garcia, nos quais teria recolhido a influéncia dos
perfis femininos de José de Alencar, com o modelo de
Senhora, Diva, Sonhos de Ouro, Luciola, passa a trilhar
outro caminho, afinal ajustado a originalidade de seu
génio.

Tal como ocorre em todas as artes, em literatura, que
reune as obras de arte da palavra escrita, cada obra de arte
deve ser examinada sob duas vertentes: de um lado, as
obras de arte que a antecederam; de outro lado, as obras de
arte posteriores em que serd possivel encontrar a
contribuicdo de suas singularidades.

Quem estuda a obra de arte de Machado de Assis,
querendo surpreender-lhe as linhas mestras e as diversi-
dades, facilmente concluird, apés o exame dos vdrios
géneros em que gradativamente se aprimorou, que ele
alcancou a sua grandeza definitiva, notadamente sob o
signo da memoria.

Entre os romances da primeira fase, a que pertencem
Ressurreicdo (1872), Amdo e a luva (1874), Helena (1876)
e laid Garcia (1 878), e os romances que se iniciam com
as Memorias Postumas de Brds Cubas, publicado
inicialmente na Revista Brasileira, em 1880, e lancado em
volume no ano seguinte, a transformagao € completa, com
a superagdo do modelo alencarino. Certo, hd nos romances
da primeira fase a identidade do meio, das figuras, do
tempo, mas no estilo, na filosofia da vida, no enfoque das
personagens, processa-se uma transformacao tdo grande
que seria mais do que uma evolu¢do — uma mudanga de
rumo, com o mestre a alcan¢ar no romance a plenitude da
maturidade.

Atentemos agora para a circunstdncia de que a se-
gunda fase machadiana, no plano da construcdo roma-
nesca, principia com as Memorias Postumas de Brds
Cubas e termina com o Memorial de Aires. Basta essa
indicacdo de seus pontos extremos para que de pronto se
perceba que a memdria — a memoria que iria criar tam-
bém o mundo romanesco de Marcel Proust — é entdo o fio
condutor do mundo romanesco de Machado de Assis.

Lembrei nesse mesmo estudo que o critico Nestor
Victor, impressionado com a transformacdo que se
processara no romancista, decidiu-se a interrogar o
proprio Machado de Assis, para tentar encontrar uma
explicacdo para a mudanca do escritor. E obteve do
romancista esta resposta: “Ndo sei, mas talvez viesse do
seguinte: Brds Cubas, em grande parte, ndo foi escrito, foi
ditado a minha mulher. Foi ditado porque eu estava quase
cego. Atacara-me a moléstia dos olhos, que s6 depois de
muito trabalho se foi.”

Ou seja: o mestre passa a voltar-se para dentro de si
mesmo. E ele, dai por diante, a experiéncia vivida, a
abastecer-se no seu mundo de recordacoes.

(Memorias Postumas de Machado de Assis de Josué
Montello)
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MEMORIAS POSTUMAS DE BRAS CUBAS

Disposto em 160 capitulos de extensdes varidveis,
Memodrias Postumas de Brds Cubas foi publicado origi-
nalmente em folhetim, na Revista Brasileira, em 1880. No
ano seguinte, 1881, foi editado em livro, inaugurando o
que a historia literdria passou a consignar como fase
realista da ficcdo machadiana e dando inicio ao periodo
realista da Literatura Brasileira.

Ap6s a “Dedicatéria” e um ir6nico prélogo “Ao
Leitor”, Bras Cubas, defunto-autor, em posi¢do
transtemporal, “do outro lado do mistério”, comega a
narrar sua autobiografia. Apoiado na memoria, sem
nenhuma ordem ldgica ou cronoldgica, num processo de
livre associacdo de ideias, imagens e palavras (impres-
sionismo associativo), o autor, do timulo, revé sua
existéncia de homem rico, excéntrico, inteligente, culto,
leviano, preguicoso, cinico, ambicioso, as vezes sadico,
que, entendiado da morte e da eternidade, se compraz em
contar sua vida de fracassado, suas baixezas e as dos
outros, para compor, fragmentariamente, uma implacével
andlise do homem de seu tempo e de todos os tempos.
Como defunto pode, impunemente, difamar amigos e
inimigos e confessar suas intencdes mais sordidas e suas
acdes mais vis, pois estd além de qualquer vinganca ou
punicao.

Bras Cubas é um narrador estranhissimo, a0 mesmo
tempo consciente-participante e onisciente (no sentido
“fantdstico” e “ingénuo”), que, além da posi¢do singular
de morto que escreve, se entretém em comentar com o
leitor a prépria escritura, através de frequentes digressoes,
de comentdrios paralelos sobre os mais diversos assuntos:
comparacdes com elementos alheios ao livro; retratos
morais de personagens secunddrias ou alheias a trama;
sondagem das reacdes do leitor; experiéncias e “brinca-
deiras” gréficas e toda a sorte de desvios, com 0s quais o
autor/narrador discute, utilizando a fun¢do metalinguis-
tica, o ato de escrever e a tecitura do romance, com a bem-
humorada bisbilhotice e o tom desabusado e provocativo
que a ficcdo machadiana instaura a partir de Memdrias
Postumas.

O romance comega pelos funerais de Brds Cubas,
narrados por ele mesmo. Entretém-se, a seguir, em
comentar a causa mortis — a pneumonia contraida
quando inventava o “emplasto Brds Cubas”.

No capitulo IX, “Transi¢ao”, principiam propriamente
as memorias.

Bras Cubas comeca revendo a prépria infancia de
menino rico, mimado e endiabrado. Em “O Menino € Pai
do Homem”, freudianamente antes de Freud, o narrador
fundamenta a explicag@o dos tragos de seu cardter a partir
da relacdo pai-mie. Caracteriza-se como opinidtico,
egoista, volivel, e define sua tendéncia a julgar as atitudes
humanas ao sabor das circunstincias, dos lugares e das
conveniéncias.
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Aos dezessete anos, Bras Cubas detém-se na narrativa
de seu primeiro amor — Marcela —, “amiga de rapazes
e de dinheiro”, prostituta de luxo, amor que durou “quinze
meses e onze contos de réis”, e que quase deu cabo da
fortuna da familia.

Para se curar desse amor, Bras Cubas € mandado para
Coimbra, onde se forma em Direito, apds alguns anos de
boémia desbragada, “fazendo romantismo pratico e
liberalismo tedrico”. Retorna ao Rio de Janeiro por
ocasido da morte da mae.

Depois de um namoro inconsequente entre Brés
Cubas ¢ Eugénia, “coxa de nascenca”, filha de
D. Eusébia, amiga pobre da familia, seu pai planeja
induzi-lo a ingressar na carreira politica, através do
casamento. Encaminha o relacionamento do filho com
Virgilia, filha do Conselheiro Dutra, homem bem posto
no mundo politico e que certamente apadrinharia o futuro
genro. Mas Virgilia prefere se casar com Lobo Neves,
mais decidido que Brds Cubas e também candidato a uma
carreira politica.

Sobrevém a morte do pai do narrador e, por causa da
heranca, instaura-se o conflito entre Brds Cubas e sua
irma, Sabina, casada com Cotrim.

Virgilia reaparece, anunciada pelo primo Luis Dutra.
Reencontra-se com Bras Cubas e tornam-se amantes,
vivendo agora, no adultério, a paixdo que ndo viveram
quando noivos. Seguem-se as peripécias da relacio que se
vai esfriando, mas reacende quando Virgilia fica gravida
de um filho de Brds Cubas. No entanto, a crianca morre
antes de nascer. Para manter discretamente sua relacao
amorosa, Brds Cubas corrompe a empregada de Virgilia,
Dona Placida, velha beata cuja miséria a obriga a figurar
como moradora de uma casinha na Gamboa, que Brés
Cubas alugou para seus encontros. Por cinco contos de
réis, Dona Pldcida aceita proteger os amantes, cuidar da
casinha e rezar por Brds Cubas, diante de uma imagem da
Virgem que conserva no quarto.

Segue-se o reencontro de Bras Cubas com seu amigo
de infancia, Quincas Borba (Joaquim Borba dos Santos).
No primeiro reencontro, Quincas Borba, pobre e miseravel,
rouba o reldgio de Brds Cubas; mais tarde, gragas a uma
heranca, refaz suas finangas e repde o reldgio. Trata-se de
Quincas Borba, filésofo-doido, que expde ao amigo o
“humanitismo” , doutrina filoséfica que serd retomada e
aprofundada no romance seguinte: Quincas Borba.

Perseguindo a celebridade ou procurando uma vida
menos tediosa, Brds Cubas torna-se deputado. Lobo
Neves € nomeado presidente de uma provincia e parte
com Virgilia para o Norte. Termina a relagdo dos amantes.

Sabina arranja uma noiva para Bras Cubas, a Nha-Lolé
(Eulalia Damasceno de Brito), sobrinha de Cotrim, de
19 anos. Mas Nha-Lolé morre de febre amarela e Bras
Cubas torna-se definitivamente um solteirdo.



Ainda perseguindo a celebridade, Brds Cubas tenta
ser ministro de Estado e ndo consegue. Funda um jornal de
oposi¢ao e fracassa. Quincas Borba dé os primeiros sinais
de deméncia. Virgilia, ja velha e desfigurada em sua
beleza, solicita a Brds Cubas o amparo a indigéncia de
Dona Plicida, que morre em seguida.

Morrem também Lobo Neves, Marcela e Quincas
Borba. Eugénia € encontrada num cortico.

A ultima tentativa de gldria é o emplasto Bris Cubas,
remédio contra todas as doencas. Ir6nica e tragicamente,
porém, numa de suas saidas a rua para cuidar de seu
projeto, molha-se na chuva e apanha uma pneumonia, da
qual vem a falecer, aos 64 anos. Virgilia, acompanhada do
filho, visita Brds Cubas agonizante. Apds longo delirio,
morre, assistido por alguns familiares. Depois de morto,
comeca a contar, de trds para frente, a histéria de sua vida.
Mas, antes de tudo, faz estampar, na abertura do livro, a
seguinte dedicatdria, diagramada em forma de epitéfio:

AO VERME
QUE
PRIMEIRO ROEU AS FRIAS CARNES
DO MEU CADAVER
DEDICO
COM SAUDOSA LEMBRANCA
ESTAS
MEMORIAS POSTUMAS

ANTOLOGIA

Capitulo 1
Obito do autor

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memorias
pelo principio ou pelo fim, isto é, se poria em primeiro
lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso
vulgar seja comegar pelo nascimento, duas consideragoes
me levaram a adotar diferente método: a primeira é que
eu ndo sou propriamente um autor defunto, mas um
defunto autorV, para quem a campa foi outro berco; a
segunda € que o escrito ficaria assim mais galante e mais
novo. Moisés, que também contou a sua morte, ndo a pos
no introito, mas no cabo: diferenca radical entre este
livro e o Pentateuco®.

Dito isto, expirei as duas horas da tarde de uma sexta-
-feira do més de agosto de 1869, na minha bela chdcara
de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro anos, rijos e
prosperos, era solteiro, possuia cerca de trezentos contos
e fui acompanhado ao cemitério por onze amigos. Onze
amigos! Verdade ¢ que ndo houve cartas nem anincios.
Acresce que chovia — peneirava — uma chuvinha mitda,
triste e constante, tdo constante e tdo triste, que levou um
daqueles fiéis da ultima hora a intercalar esta engenhosa

ideia no discurso que proferiu a beira de minha cova: —
“Vés, que o conhecestes, meus senhores, vos podeis dizer
comigo que a natureza parece estar chorando a perda
irrepardvel de um dos mais belos caracteres que tém
honrado a humanidade. Este ar sombrio, estas gotas do
céu, aquelas nuvens escuras que cobrem o azul como um
crepe funéreo, tudo isso é a dor crua e md que lhe réi a
natureza as mais intimas entranhas; tudo isso é um
sublime louvor ao nosso ilustre finado” .

Bom e fiel amigo! Ndo, ndo me arrependo das vinte
apolices que lhe deixei. E foi assim que cheguei a cldusula
dos meus dias; foi assim que me encaminhei para o
undiscovered country(3) de Hamlet, sem as dnsias nem as
diividas do mogo principe, mas pausado e trépego como
quem se retira tarde do espetdculo. Tarde e aborrecido.
Viram-me ir umas nove ou dez pessoas, entre elas trés
senhoras, minha irmd Sabina, casada com o Cotrim, a
filha — um lirio do vale — e... Tenham paciéncia! daqui
a pouco lhes direi quem era a terceira senhora.
Contentem-se de saber que essa anonima, ainda que ndo
parenta, padeceu mais do que as parentas. E verdade,
padeceu mais. Ndo digo que se carpisse, ndo digo que se
deixasse rolar pelo chdo, convulsa. Nem o meu 6bito era
cousa altamente dramdtica... Um solteirdo que expira aos
sessenta e quatro anos ndo parece que retina em si todos
os elementos de uma tragédia. E dado que sim, o que
menos convinha a essa anénima™ era aparentd-lo. De
Pé, a cabeceira da cama, com os olhos estiipidos, a boca
entreaberta, a triste senhora mal podia crer na minha
extingdo.

“Morto! morto!” dizia consigo.

E a imaginacdo dela, como as cegonhas que um ilustre
viajante viu desferirem o voo desde o Ilisso as ribas
africanas, sem embargo das ruinas e dos tempos — a
imaginacdo dessa senhora também voou por sobre os
destrocos presentes até as ribas de uma Africa juvenil...
Deixd-la ir; ld iremos mais tarde; ld iremos quando eu me
restituir aos primeiros anos. Agora, quero morrer
tranquilamente, metodicamente, ouvindo os solucos das
damas, as falas baixas dos homens, a chuva que tamborila
nas folhas de tinhordo da chdcara, e o som estridulo de uma
navalha que um amolador estd afiando ld fora, a porta de um
correeiro. Juro-lhes que essa orquestra da morte foi muito
menos triste do que podia parecer. De certo ponto em diante
chegou a ser deliciosa. A vida estrebuchava-me no peito com
uns impetos de vaga marinha, esvaia-se-me a consciéncia, eu
descia a imobilidade fisica e moral, e o corpo fazia-se-me
planta, e pedra, e lodo, e cousa nenhuma.©

Morri de uma pneumonia, mas se lhe disser que foi
menos a pneumonia, do que uma ideia grandiosa e titil, a
causa da minha morte, é possivel que o leitor me ndo
creia, e todavia é verdade. Vou expor-lhe sumariamente o
caso. Julgue-o por si mesmo.
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(1) Observe que o jogo de palavras —a mudanca da ordem
dos termos — altera o sentido e o resultado. Nao se
trata de autor que ja morreu (autor defunto), mas de
um morto que se torna autor € escreve, do tamulo,
suas memorias. Na posi¢do “surrealista” de morto
que escreve, Bras Cubas estd livre de qualquer
constrangimento para articular o discurso e produzir a
sucessdo dos fatos. Pode difamar amigos e inimigos,
pode expor suas proprias baixezas, sem risco de
vinganga, punicao ou juizo moral dos vivos, que ndo
podem atingi-lo.

(2) Pentateuco = os cinco livros de Moisés, que sdo os
primeiros da Biblia, desde o Génese até o
Deuteronomio. As alusdes biblicas refor¢am a ironia
decorrente da aproximagdo proposta pelo narrador
entre sua obra e os escritos sagrados de Moisés.
Mesmo descontando a alta dose de ironia, € preciso
insistir na elevada consciéncia que tem Machado de
sua posicao inovadora e do modo de narrar fora dos
habitos conhecidos do leitor da época.

(3) Undiscovered country — reino desconhecido ou, no
contexto, a morte. Palavras ditas por Hamlet, na pega
homonima de Shakespeare, no conhecido mondlogo
do 3.° ato, que comecga por “ser ou ndo ser: eis a
questio”.

(4) Trata-se de Virgilia que, discretamente, fora visitar o
ex-amante. Observe como o narrador ironiza e
relativiza a prépria morte.

(5) llisso = riacho préximo de Atenas, na Grécia. O
“ilustre viajante” € uma alusdo ao escritor francés
Chateaubriand (1768-1848), que na obra [ltinerdrio de
Paris a Jerusalém descreve o vdo das cegonhas a que
se refere Bras Cubas.

(6) A repeticdo do conectivo “e” (polissindeto) faz
avolumar-se, por adi¢do e sucessdo, a for¢a da ideia,
para chegar a inutilidade com a eliminacdo de tudo.
Observe a gradag¢do em anticlimax.

Capitulo XXXI
A borboleta preta

No dia seguinte, como eu estivesse a preparar-me
para descer, entrou no meu quarto uma borboleta, tdo
negra como a outra, e muito maior do que ela. Lembrou-me
o caso da véspera, e ri-me; entrei logo a pensar na filha
de Dona Eusébia, no susto que tivera, e na dignidade que,
apesar dele, soube conservar. A borboleta, depois de
esvoagar muito em torno de mim, pousou-me na testa.
Sacudi-a, ela foi pousar na vidraca; e, porque eu a
sacudisse de novo, saiu dali e veio parar em cima de um
velho retrato de meu pai. Era negra como a noite. O gesto
brando com que, uma vez posta, comecou a mover as
asas, tinha um certo ar escarninho, que me aborreceu

8 — &) OBJETIVO

muito. Dei de ombros, sai do quarto, mas tornando ld,
minutos depois, e achando-a ainda no mesmo lugar, senti
um repeldo dos nervos, lancei mdo de uma toalha, bati-lhe
e ela caiu.

Ndo caiu morta; ainda torcia o corpo e movia as
farpinhas da cabeca. Apiedei-me; tomei-a na palma da
mdo e fui depd-la no peitoril da janela. Era tarde; a infeliz
expirou dentro de alguns segundos. Fiquei um pouco
aborrecido, incomodado.

— Também por que diabo ndo era ela azul? disse
comigo. (...)

Capitulo XXXII
Coxa de nascenca

Fui dali acabar os preparativos da viagem. Jd agora
ndo me demoro mais. Desco imediatamente; desco, ainda
que algum leitor circunspecto me detenha para perguntar
se o capitulo passado é apenas uma sensaboria ou se
chega a empulhacdo... Ai, ndo contava com Dona
Eusébia. Estava pronto, quando me entrou por casa.
Vinha convidar-me para transferir a descida, e ir ld jantar
nesse dia. Cheguei a recusar; mas instou tanto, tanto,
tanto, que ndo pude deixar de aceitar; demais, era-lhe
devida aquela compensacdo; fui.

Eugénia desataviou-se nesse dia por minha causa.
Creio que foi por minha causa, — se é que ndo andava
muita vez assim. Nem as bichas de ouro, que trazia na
véspera, lhe pendiam agora das orelhas, duas orelhas
finamente recortadas numa cabeca de ninfa. Um simples
vestido branco, de cassa, sem enfeites, tendo ao colo, em
vez de broche, um botdo de madrepérola, e outro botdo
nos punhos, fechando as mangas, e nem sombra de
pulseira.

Era isso no corpo; ndo era outra coisa no espirito.
Ideias claras, maneiras chds, certa graca natural, um ar
de senhora, e ndo sei se alguma outra coisa; sim, a boca,
exatamente a da mde, a qual me lembrava o episodio de
1814, e entdo dava-me impetos de glosar o mesmo mote
afilha...

— Agora vou mostrar-lhe a chdcara, disse a mde,
logo que esgotamos o iltimo gole de café.

Saimos a varanda, dali a chdcara, e foi entdo que
notei uma circunstancia. Eugénia coxeava um pouco, tao
pouco, que eu cheguei a perguntar-lhe se machucara o
pé. A mde calou-se; a filha respondeu sem titubear:

— Nado, senhor, sou coxa de nascencga. (...)

(*) Os capitulos XXXI e XXXII estdo ligados se
considerarmos o idéntico destino fruste da borboleta
e da jovem. Ndo sdo elas que t€m a cor e o defeito,
mas estes € que as t€m, ou seja, o acidente marcou-
-lhes definitivamente a vida.



Capitulo LV
O velho didlogo de Adéo e Eva™

BRAS CUBAS
VIRGILIA
BRAS CUBAS
VIRGILIA

BRAS CUBAS

VIRGILIA

VIRGILIA

BRAS CUBAS

BRAS CUBAS

VIRGILIA

(*) Esse curioso capitulo, em que a pontuagdo gréfica
substitui as palavras, € uma faceta inovadora da
narrativa machadiana: o experimentalismo grafico, a
maneira das vanguardas concretistas ou de alguns
poetas barrocos. Contudo, em Machado, essas
“brincadeiras” graficas tém funcionalidade e confi-
guram ndo apenas uma atitude lddica, mas também
um gosto da experimentacio pela experimentacao.
Machado foi a0 mesmo tempo um “classico” e um
“inventor” que usou, com muita liberdade, a tradi¢@o
literaria e o amor a livre criag@o. O titulo “O Velho
Didlogo de Addo e Eva” € o eufemismo de que o
sempre sutil e recatado Machado se vale para sugerir
que vai descrever uma relacdo sexual entre Brés
Cubas e Virgilia. Contudo, como o que se dizem os
amantes durante o ato € convencional, previsivel,
arquetipico e nada se pode dizer de novo ou diferente,
Machado, para evitar a vulgaridade, substitui as
palavras pelos sinais de pontuagao.

Capitulo LXXI
O sendo do livro™

Comeco a arrepender-me deste livro. Ndo que ele me
canse, eu ndo tenho que fazer; e, realmente, expedir alguns
magros capitulos para esse mundo sempre € tarefa que
distrai um pouco da eternidade. Mas o livro é enfadonho,
cheira a sepulcro, traz certa contracdo cadavérica, vicio
grave, e alids infimo, porque o maior defeito deste livro és tu,
leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar,
tu amas a narragdo direta e nutrida, o estilo regular e fluente,
e este livro e o meu estilo sdo como os ébrios, guinam a
direita e a esquerda, andam e param, resmungam, urram,
gargalham, ameagam o céu, escorregam e caem...

E caem! — Folhas misérrimas do meu cipreste, heis de
cair, como quaisquer outras belas e vistosas; e, se eu tivesse
olhos, dar-vos-ia uma ldgrima de saudade. Esta é a grande
vantagem da morte, que, se ndo deixa boca para rir,
também ndo deixa olhos para chorar... Heis de cair!™

(*) Ainda uma vez a intervencdo metalinguistica do nar-
rador explica o processo de composi¢ao nao convencio-
nal do livro, a ruptura com a linearidade da narrativa.

Capitulo CXVII
O Humanitismo™

Duas forcas, porém, além de uma terceira, compe-
liam-me a tornar a vida agitada do costume: Sabina e
Quincas Borba. Minha irmd encaminhou a candidatura
conjugal de Nha-Lolo de um modo verdadeiramente
impetuoso. Quando dei por mim, estava com a moga quase
nos bracos. Quanto ao Quincas-Borba, expds-me enfim o
Humanitismo, sistema de filosofia destinado a arruinar
todos os demais sistemas.

— Humanitas, dizia ele, o principio das coisas, ndo é
outro sendo o mesmo homem repartido por todos os ho-
mens. Conta trés fases Humanitas: a estética, anterior a
toda a criacdo; a expansiva, comeco das cousas; a
dispersiva, aparecimento do homem; e contard mais uma,
a contrativa, absorcdo do homem e das coisas. A expansao,
iniciando o universo, sugeriu a Humanitas o desejo de o
gozar, e dai a dispersdo, que ndo é mais do que a
multiplicagcdo personificada da substincia original.

Como me ndo aparecesse assaz clara esta exposicdo,
Quincas Borba desenvolveu-a de um modo profundo,
fazendo notar as grandes linhas do sistema. Explicou-me
que, por um lado, o Humanitismo ligava-se ao Bramanis-
mo, a saber, na distribuicdo dos homens pelas diferentes
partes do corpo de Humanitas; mas aquilo que na religido
indiana tinha apenas uma estreita significacdo teologica e
politica, era no Humanitismo a grande lei do valor pes-
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soal. Assim, descender do peito ou dos rins de Humanitas,
isto é, ser um forte, ndo era o mesmo que descender dos
cabelos ou da ponta do nariz. Dai a necessidade de
cultivar e temperar o miisculo. Hércules ndo foi sendo um
simbolo antecipado do Humanitismo. Neste ponto Quincas
Borba ponderou que o paganismo poderia ter chegado a
verdade, se se ndo houvesse amesquinhado com a parte
galante dos seus mitos. Nada disso acontecerd com o
Humanitismo. Nesta igreja nova ndo hd aventuras fdceis,
nem quedas, nem tristezas, nem alegrias pueris. O amor,
por exemplo, é um sacerdocio, a reprodugcdo um ritual.
Como a vida é o maior beneficio do universo, e ndo hd
mendigo que ndo prefira a miséria a morte (0 que é um
delicioso influxo de Humanitas), segue-se que a transmis-
sdo da vida, longe de ser uma ocasido de galanteio, é a
hora suprema da missa espiritual. Porquanto, verdadeira-
mente hd so uma desgraca: é ndo nascer. (...)

(*) Este capitulo é permeado por uma visdo antis-
schopenhaueriana (“A dor, segundo o Humanitismo,
€ uma pura ilusdao”), mas defendida por um lunético,
como se o ficcionista pretendesse mostrar que apenas
um individuo desassisado poderia pacionalmente
apegar-se a vida.

Capitulo CXIX
Paréntesis™

Quero deixar aqui, entre paréntesis, meia dizia de
mdximas das muitas que escrevi por esse tempo. Sao
bocejos de enfado; podem servir de epigrafe a discursos
sem assunto:

Suporta-se com paciéncia a célica do proximo.

Matamos o tempo; o tempo nos enterra.

Um cocheiro filosofo costumava dizer que o gosto da
carruagem seria diminuto, se todos andassem de carrua-
gem.

Cré em ti; mas nem sempre duvides dos outros.

Ndo se compreende que um botocudo fure o beico
para enfeitd-lo com um pedaco de pau. Esta reflexdo é de
um joalheiro.

Ndo te irrites se te pagarem mal um beneficio: antes
cair das nuvens, que de um terceiro andar.

(*) O humor machadiano, quase sempre ir6nico,
reflexivo, amargo e algumas vezes negro, tem aqui
outra conotacdo: a gratuidade do frasista, do manipu-
lador de palavras e ideias.
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Capitulo CXXV
Epitdfio™

AQUI JAZ
DONA EULALIA DAMASCENO DE BRITO
MORTA
AOS DEZENOVE ANOS DE IDADE
ORAI POR ELA!

(*) Aqui € o préprio timulo de Euldlia que anuncia sua
morte. O icone substitui as palavras.

MACHADO POR DRUMMOND
Quadrilha

Jodo amava Teresa que amava Raimundo

que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili
que ndo amava ninguém.

Jodo foi para os Estados Unidos, Teresa para o con-
vento,

Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia,
Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto
Fernandes

que ndo tinha entrado na historia.

Capitulo XLII
Que escapou a Aristoteles

Outra coisa que também me parece metafisica € isto:
— Dd-se movimento a uma bola, por exemplo, rola esta,
encontra outra bola, transmite-lhe o impulso, e eis a
segunda bola a rolar como a primeira rolou. Suponhamos
que a primeira bola se chama... Marcela, é uma
simples suposicdo; a segunda, Brds Cubas; — a terceira
Virgilia. Temos que Marcela, recebendo um piparote do
passado rolou até tocar em Brds Cubas, — o qual, ceden-
do a forca impulsiva, entrou a rolar também até esbarrar
em Virgilia, que ndo tinha nada com a primeira bola; e eis
ai como, pela simples transmissdo de uma forca, se tocam
0s extremos sociais, e se estabelece uma coisa que
poderemos chamar — solidariedade do aborrecimento
humano. Como é que este capitulo escapou a Aristoteles?

O poema “Quadrilha” de Alguma Poesia parece ter
sua génese no capitulo XLII de Memdrias Postumas de
Brds Cubas. E ndo ¢ a toa que noutro poema, construido
com elementos tomados a obra de Machado de Assis,
Drummond o chama bruxo (mdgico), dedicando-lhe o
poema “com amor”. O préprio titulo de “Quadrilha” ja
denuncia a atmosfera romanesca da ficcdo machadiana.



Depois, o desacerto amoroso, a inesperada intromissao do
humor (no pentltimo verso, na primeira edicao de Alguma
Poesia, estava “Lili casou com Brederodes™), a intriga,
todo aquele mundo de conflitos sentimentais parece saltar
do ritmo descritivo da danca de uma quadrilha. “A
aproximacao é engenhosa”.

A um bruxo, com amor

Em certa casa da Rua Cosme Velho
(que se abre no vazio)

venho visitar-te; e me recebes

na sala trastejada com simplicidade
onde pensamentos idos e vividos
perdem o amarelo

de novo interrogando o céu e a noite.

Outros leram da vida um capitulo, tu leste o livro
[inteiro.

Dat esse cansago nos gestos e, filtrada,

uma luz que ndo vem de parte alguma

pois todos os casticais

estdo apagados.

Contas a meia voz

maneiras de amar e de compor os ministérios

e deitd-los abaixo, entre malinas

e bruxelas.

Conheces a fundo

a geologia moral dos Lobo Neves

e essa espécie de olhos derramados

que ndo foram feitos para ciumentos.

E ficas mirando o ratinho meio caddver

com a polida, minuciosa curiosidade

de quem saboreia por tabela

o prazer de Fortunato, vivisseccionista amador.

Olhas para a guerra, o murro, a facada

como para uma simples quebra da monotonia
[universal

e tens no rosto antigo

uma expressdo a que ndo acho nome certo

(das sensacoes do mundo a mais sutil)

volipia do aborrecimento?

ou, grande lascivo, do nada?

O vento que rola do Silvestre leva o didlogo,

e 0o mesmo som do relogio, lento, igual e seco,

tal um pigarro que parece vir do tempo da Stoltz e do
[gabinete Parand,

mostra que os homens morreram.

A terra estd nua deles.

Contudo, em longe recanto,

a ramagem comega a sussurrar alguma coisa

que ndo se entende logo

e parece a cangdo das manhds novas.

Bem a distingo, ronda clara:

¢é Flora,

com olhos dotados de um mover particular

entre mavioso e pensativo;

Marcela, a rir com expressdo candida (e outra coisa);

Virgilia,

cujos olhos ddo a sensacdo singular de luz vimida;

Mariana, que os tem redondos e namorados;

e Sancha, de olhos intimativos;

e os grandes, de Capitu, abertos como a vaga do mar
[ld fora,

o mar que fala a mesma linguagem

obscura e nova de D. Severina

e das chinelinhas de alcova de Conceigdo.

A todas decifraste iris e bracos

e delas disseste a razdo iltima e refolhada

moca, flor mulher flor

cangdo de manhd nova...

E ao pé dessa miisica dissimulas (ou insinuas, quem

[sabe)

o turvo grunhir dos porcos, troca concentrada e
[filosdfica

entre loucos que riem de ser loucos

e os que vdo a Rua da Misericordia e ndo a encontram.

O efliivio da manhd,

quem o pede ao crepiisculo da tarde?

Uma presencga, o clarineta,

vai pé ante pé procurar o remédio,

mas haverd remédio para existir

sendo existir?

E, para os dias mais dsperos, além

da cocaina moral dos bons livros?

Que crime cometemos além de viver

e porventura o de amar

ndo se sabe a quem, mas amar?

Todos os cemitérios se parecem,

e ndo pousas em nenhum deles, mas onde a diivida

apalpa o mdrmore da verdade, a descobrir

a fenda necessdria,

onde o diabo joga dama com o destino,

estds sempre ai, bruxo alusivo e zombeteiro,

que revolves em mim tantos enigmas.

Um som remoto e brando

rompe em meio a embrides e ruinas,
eternas exéquias e aleluias eternas,

e chega ao despistamento de teu pencené.
O estribeiro Oblivion

bate a porta e chama ao espetdculo
promovido para divertir o planeta Saturno.
Dds volta a chave,

envolves-te na capa,

e qual novo Ariel, sem mais resposta,

sais pela janela, dissolves-te no ar.
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Exercicios — Memorias Postumas de Bras Cubas

Reconheca as caracteristicas de Machado de Assis nos
trechos abaixo:

a) Cap. CXXXVI

Inutilidade
“Mas, ou muito me engano, ou acabo de escrever um
capitulo inttil.”

RESOLUCAO:
Metalinguagem.

b) Cap. XX

Bacharelo-me
“A universidade esperava-me com as suas matérias
arduas, estudei-as muito mediocremente, € nem por
isso perdi o grau de bacharel.”

RESOLUCAO:
Ironia.
c) Cap. XXXVI
A propésito de botas

“Tu, minha Eugénia, € que nao as descalcaste nunca;
foste ai pela estrada da vida, manquejando da perna e
do amor, triste como os enterros pobres...”

RESOLUCAO:
Humor amargo.

d) Cap. CLX

Das negativas
“Nao tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o
legado da nossa miséria.”

RESOLUCAO:
Pessimismo.

Sobre Memorias Postumas de Brds Cubas, assinale

V (verdadeiro) ou F (falso).

a) () Ha dois capitulos na obra que, posteriormente,
deram titulo a dois famosos contos de Machado
de Assis: “A Causa Secreta” e “O Alienista”.

b) () O capitulo intitulado “13” indica a data de um
decreto que nomeia, respectivamente, Lobo
Neves e Brds Cubas presidente e secretdrio
de uma provincia. Lobo Neves recusa a
nomeacao, pois o0 nimero representava para
ele uma recordacdo finebre: “O pai morreu
num dia 13, treze dias depois de um jantar em
que havia treze pessoas.”
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¢) () Quincas Borba expde a Brds Cubas seu “sis-
tema de filosofia destinado a arruinar todos
os demais sistemas”. Tal assunto, explorado
no capitulo “Humanitismo”, foi retomado
pelo autor em romance subsequente.

d) ( ) “Que Stendhal confessasse haver escrito um
de seus livros para cem leitores, cousa é que
admira e consterna. O que nio admira, nem
provavelmente consternard é se este outro
livro nao tiver os cem leitores de Stendhal,
nem cinquenta, nem vinte, € quando muito,
dez.”

Assim Machado inicia o ir6nico prélogo.

RESOLUCAO:
a) V. b) V. ¢ V. d) V.

Leia os capitulos XXXI, “A Borboleta Preta”, e
XXXII, “Coxa de Nascenga”, e explique a relacdo
tematica existente.

RESOLUCAO:

Tanto a borboleta do capitulo XXXI quanto a jovem do
capitulo XXXII néo representam o que seria: “perfeicio’ ou
qualidade dos “fortes”. A borboleta, sendo preta, atemoriza
e nao encanta; a jovem Eugénia, sendo coxa, tem os encantos
e as possibilidades reduzidos (considerando-se a obra).

Comente o que hd em comum entre o capitulo XLII,
“Que Escapou a Aristételes”, e o poema “Quadrilha”,
de Carlos Drummond de Andrade.

RESOLUCAO:
O desacerto amoroso, 0 humor. O pema parece ter sua génese
no capitulo.

Por que podemos afirmar que o capitulo VII, “O
Delirio”, € uma espécie de centro em torno do qual
gravita o pessimismo machadiano?

RESOLUCAO:

A vida é abordada no capitulo como uma ilusao. A ansiedade
de fruir intensamente a vida desemboca no amargo gosto do
nada.









